
我的理想是不要在农村生活	
采访：李牧/二姐	
	

	
李牧的二姐和姐夫得到了一件免费的索尔·勒维特的复制品。	

	

李牧：姐姐，你还记得咱小时候的村庄是什么样子吗？	
	
二姐：那时候的村庄，垃圾很少，河里根本看不见垃圾袋，庄前面都是很粗的柳树，到处都是土

地，村西头有柏油路。咱住的房子特别破，家家门前都有棒子秸，我们捉迷藏的时候都往棒子秸

里面拱。那时候小孩特别多，哪一家都有几个小孩，一喊就出来玩了。没有汽车，非常安静。	
	
李牧：当你回忆那个年代的时候，是快乐还是不快乐呢？	
	
二姐：没啥快乐不快乐的，过来就过来了。没有很开心的事儿，也没有不开心的事儿。	
	
李牧：小时候你的学习成绩始终很好。	
	
二姐：我在班里考第二名的时候很少，我总是考第一。	
	
李牧：小时候你有什么样的理想？	
	
二姐：我的理想就是不在农村生活。我从小就有这种理想，一定不要在农村生活。我要走出去，

我要过城市人的生活。做什么职业我觉得我都能胜任。我不喜欢当医生，我也不喜欢当老师。	
	
李牧：你觉得在农村里当农民不好吗？	
	
二姐：从我懂事就知道城市好。如果城市里有亲戚，农村人就穿城市人穿剩的衣服。城里人不会

把好东西送给农村里的亲戚，总是把穿剩下的衣服给农村人穿。那时候，我情愿穿我的破衣裳，

也不愿意穿城里人穿剩下来的衣服。	



	
李牧：你小时候对咱父亲有什么样的印象？	
	
二姐：咱父亲可厉害了。有一回我起晚了，就不好意思去学校了，他脱下鞋底就揍我。我说我就

是不去，我从小就有反抗心理，你越是硬，我比你还要硬。咱父亲很厉害，好发火。	
	
李牧：后来你不是考上丰县中学了吗？那是咱县里最好的中学。是因为你不喜欢这个家庭，所以

你有动力考上这个学校的吗？	
	
二姐：不是。考试的题目都太简单了。	
	
李牧：你感觉到因为你考取了丰县中学，咱父亲对你有了期望而偏爱你吗？	
	
二姐：我没感觉到，他也从来没说过。	
	
李牧：初中毕业后你就辍学了。而我经过一轮又一轮的考试，终于考上了苏州工艺美术学校。你

能回想起那时候你的心态吗？	
	
二姐：那时候，我心里想：你终于走了，你终于离开这个家了。我心里的一块石头落地了，俺兄

弟终于考上了。	
	
李牧：高兴？	
	
二姐：高兴。见到人就想说，俺兄弟考上学走了。	
	
李牧：你看我考上了，有没有因为自己辍学而有些遗憾？	
	
二姐：当时只是高兴你考上了，我不记得我想起自己来。	
	
李牧：读了四年美术学校后，我又考上了中央工艺美术学院。你知道，咱父亲反对我继续考学，

他说如果我考上学他会上吊自杀。当你知道我考上的时候，你心里又有什么样的想法呢？	
	
二姐：我想着你争气。你就不应该听咱父亲的。他上吊，他爱咋地咋地，你也要考学。	
	
李牧：很痛快吗？	
	
二姐：痛快。那时候，能考上大学的人很少，一个庄上也没有几个大学生。你能考上大学，我觉

得很自豪。	
	
李牧：我在 2006年底我就辞掉了大学老师的职业，到上海去做职业艺术家。你比咱家里人知道
的要早一些，我认为你是理解我的。从内心来说，你真的理解我辞职去做艺术家这件事吗？	
	
二姐：我理解的不是很透，不过我认为你比我的见识多，你选的路一定不会错。	
	



李牧：你有没有意识到我失去了固定的工作，这条路会很艰难？	
	
二姐：我没想过你做艺术有多艰难，我就是想你没有饭碗了，吃饭咋治？愁，光是愁。	
	
李牧：到现在还愁？	
	
二姐：愁。想起来就难过。	
	
李牧：我不是总打电话给你吗，我说我的艺术做的越来越好。	
	
二姐：我想你应该是越做越好，只是我不理解你的艺术好到哪种程度。	
	
李牧：你能感觉到我做艺术家以来的变化吗？	
	
二姐：变化很大。你绝对不是当老师时候的你了。很多年前我曾经读过《米开朗基罗传》那本书，

那时候我不能理解米开朗基罗所做的事情。咋有这样的人？后来这几年，我知道还真有这样的人，

你就属于这种人。你就是对艺术太执着，啥都不顾了。米开朗基罗是这样的人，别人都不能理解

他，他还是照样去做。这方面，你像他一样。	
	
李牧：米开朗基罗是个艺术大师，你知道我像他一样执着的时候，你是高兴呢，还是担忧呢？	
	
二姐：从大的方面来说，咱家里有一个为艺术那么执着的人，是好事。从我的私心来说，我就犯

愁。我愁你一辈子都要在别人不理解的眼光里过活。我想，如果人人都能理解并支持你，你的日

子就好过了。	

	
二姐和艾伦·茨威格一起准备野餐。	

	

李牧：我对你说我要回家来做“仇庄项目”，我和荷兰凡·阿贝美术馆合作，把一些世界名作复

制到咱们村庄里，这是我的一个艺术项目。以前你总是希望我越走越远，突然我说我要回到村子

里来工作，你当时怎么想？	
	
二姐：当时我也没有想什么，来就来呗。把外国的作品搬到咱仇庄来，也让咱们这儿的人看看。



我说，咱庄上除了你能做到这样，其他人做不到。你有这个能力，你就干吧。说到回家面对咱的

家庭，咱父亲对你的作品不理解，如果你真的有什么事情，他还是会帮你的。咱父亲、母亲都很

想你，这次你在家多呆一些时间，也是好事。	
	
李牧：你能不能理解，我不是在推广国外的艺术，把他们的作品拿到村庄里面来，这件事本身是

我的作品。	
	
二姐：本来我不理解，你给我解释过之后，我知道。	
	
李牧：整个事件是我的作品，这些世界名作也成为我的作品的一部分？并不是说我创作不出好作

品，只能拿别人的作品来展示。	
	
二姐：你的这个作品是个大的作品，你要让人家理解的话，还要做成一个电影让人家看。如果你

能做一个实物的作品，我会更喜欢。我知道你这也是个作品，不过搁在咱农村人的眼里，不如实

打实的拿一件作品摆在这里好。他们都不能理解这是你的作品，我能理解。	
	
李牧：你觉得我做这个项目对咱的村庄有意义吗？	
	
二姐：那当然了，这还要问吗？有一点头脑也不会怀疑这个事啊。	
	
李牧：咱们村有个现实的情况，农民不读书。	
	
二姐：现在比以前好一些了。另外，你做这个事情，咱母亲就有事可做了，这很好。你做你的艺

术，你首先要想到百分之八十的人不理解，你要有思想准备。你要把你的心放的宽宽的、大大的。	
	
李牧：我在家做作品的过程里，我和咱父亲的关系不像以前那么僵了。其间我和他发生过矛盾，

说出了我对他的不满，后来我给他道了歉。我觉得我很欣慰，因为我敢去向他道歉。	
有一次，艾伦·茨威格问他“你怎么看你的儿子”，他说“我为有这样一个儿子而自豪”。我听到

他这么说，我内心很感动。	
	
二姐：咱父亲嘴上骂你，他心里是为你自豪的。他感到自豪，却不想让你知道。	
	
李牧：他要把对我的情感藏起来，不愿意表露出来？	
	
二姐：他对我也是这样。自从他身体不好以后，他比以前要关心我了，我能感觉到这一点。不过

他还是掖着、藏着地关心我。为什么不坦坦荡荡的关心咱呢？因为他以前对我们严惯了，他还不

适应这样的转变。	
	
李牧：应该说我的这个项目很重要的一个作用是缓和了我和他的矛盾，增加了我和他彼此的了解。

我觉得通过我的艺术在改变这些东西，你相信吗？	
	
二姐：不是你的艺术改变了他，咱父亲不理解你的艺术，我不相信他会理解你的艺术。是因为他

老了，即使你回来不做艺术，你俩的关系同样也会缓和。我认为这和你的艺术没关系。	
	



李牧：你觉得这和我努力地和他沟通有关系吗？	
	
二姐：应该有。	
	
李牧：回到这个项目，你把“拐弯的梯子”（索尔·勒维特的墙上结构），搬回家并且挂在墙上。

你是出于对我的情感觉得这个“梯子”是个好作品，还是从这个作品本身的美学上来接受它呢？	
	
二姐：你认为呢？	
	
李牧：我认为你参杂了对我的情感。	
	
二姐：那只是一方面。我喜欢这个“梯子”。	
	
李牧：这个作品是白色的，没有漂亮的图案，也没有什么“内容”可读，你喜欢它的什么呢？	
	
二姐：这个作品挂在客厅里之后，我就想把旁边的中堂画弄下来，我也不知道为啥。我说不出来，

反正这个中堂画就不好看了，这个“梯子”让我心里舒服。	
	
李牧：这个“拐弯的梯子”在改变你的审美。	
	
二姐：是的，以前觉得这个中堂画很好看才买的。	
	
李牧：家里有“梯子”和没有“梯子”的差别大不大？	
	
二姐：大很了。很多人来我家里，他们都说这个“梯子”不孬。	

	
安迪·沃霍尔的毛泽东系列印刷品在二姐的家里。	

	

李牧：那三张毛主席像（安迪·沃霍尔的毛泽东系列）呢？	
	
二姐：我看见那张蓝色的毛主席像就觉得害怕。	
	



李牧：那你为什么不把那张蓝色的揭下来呢？	
	
二姐：就觉着这三幅是一套的，没有想到要拆开它们。你给了我一个好的建议，我应该拿掉它。

那张蓝色的画像让人恐怖，都不敢看。越是不敢看还越是看到它，烦死我了。	
	
李牧：现在村庄里有了很多艺术作品，你感觉和以前不一样了吗？	
	
二姐：一进村就不由自主的往墙上看，看到那些艺术作品。其他村子的人见到我都会问我，仇庄

路边上的墙上弄得啥？听说是你弟弟弄的。	
	
李牧：对这些作品，你有喜好之分吗？	
	
二姐：除了那张蓝色的毛主席像，别的都能接受。线条的那张（索尔·勒维特的墙画 256#）很
好看，如果把底子做成天蓝色的，加上白色的线条，绝对好看。最初看到那件作品的时候，感触

很强烈，黑色底，白线条，恁舒服啊！慢慢的，就有些疲了。现在，就没有这种感觉了，看常了。	
	
李牧：因为风吹日晒，褪色了。	
	
二姐：对，不如最初看的时候强烈了。也可能是心里已经接受了，接受了它是村庄的一部分。	

	
二姐和她的儿子浩然。	

	

李牧：你曾经说等我走了就不要再开图书馆了，为什么？	
	
二姐：如果你在家，图书馆就能继续开下去。你不在的时候，没有人引导着孩子们去看书和画画，

孩子们就只是在里面做作业、玩游戏，就没啥意思了。它没有图书馆该有的作用了，就是资源的

浪费了。	
	
李牧：浩然总是在周末去图书馆，他也不总是看书，到底是什么在吸引他？	
	
二姐：他喜欢去那儿看电影。你那里有电脑，他还会玩电脑游戏。	



	
李牧：图书馆运营了大半年了，浩然因此有所变化吗？	
	
二姐：因为来了很多外国人，浩然现在特别喜欢英语。那天他给我说：妈妈，我将来也要去美国，

去澳大利亚。有一天，他说他做梦去了美国。	
	
李牧：你是说图书馆对浩然的成长有很大帮助？	
	
二姐：绝对的。咱们小时候，做梦也不会有这样的图书馆。	
	
李牧：将来等浩然长大了，如果他像我一样走这样的路，像我这样一根筋，你希望你的孩子这样

吗？	
	
二姐：如果他自己喜欢的话，我不会反对他。不过，我的孩子不是那种能做学问的人，我认为我

的看法没错。你是个做学问的人，而这个孩子会让我失望。可能潜意识里，我希望他能像你一样。	
	
李牧：差不多了。你有问题要问我吗？	
	
二姐：我没有问题要问。我在想，等你的项目结束了，完成了，其实你还可以继续做。再回来的

时候，你把你觉得好的作品继续画到村子里的墙上。那时候就不是你的艺术项目了，你是为咱的

村庄做事。比如过年的时候，你抽出两天时间就可以把画画完，然后你就走了。	
	
李牧：目前的这些作品，如果年后修路拆房子的话，谁家有兴趣我就会把这些装置作品转移到谁

家墙上去。	
	
二姐：现在农村人的思想很难捉摸，不能确定他是否能继续展示你的作品，他可能会把装置拆开，

他自己用了，或者卖钱了。现在的人很自私。	
	
	
时间：2013年 9月	
地点：赵庄二姐家	
	
*	二姐，李宝英，1971年出生于仇庄，1987年于丰县中学初中毕业，现在家务农。	


